按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我会的。”诺比认真地回答道，“现在我一看到教堂的塔楼就毛骨悚然，我
这辈子和宗教无缘了，如果我再进教堂的门，你们可以把我直接送进布罗德莫精神
病院。”
第三节 威廉·索迪进得快出得慢
因为只要我不开口，我就在每天的抱怨中日渐憔悴。
《诗篇》三十二、三十三
温姆西从来没见过有谁能像威廉·索迪这样沮丧，那是一个人被推向绝境时的
表情，脸色憔悴灰暗，如同死人一般。玛丽的神色也是痛苦而焦虑，不过还保持着
一丝警觉，她还在硬挺着，可显然威廉已经放弃了。
“现在，”布伦德尔警长说，“你们俩老实交待吧。”
“我们没做任何亏心事。”玛丽说。
“让我说吧，玛丽。”威廉疲惫地转向警长。“好吧，”他说，“我想你们已
经发现迪肯了。你知道他给我们带来了伤害，难以弥补的伤害，我和玛丽一直在尽
力弥补，但你们在中间插了一杠子。我们知道不该知情不报，可是我们还能怎么做
？ 村子里关于玛丽的闲话已经很多了，她是个诚实的女人，我们只好选择离开，不
想再给那些一心看我们热闹的长舌妇增加谈资，这样做有什么不可以的？ 不是我们
的错，你们有什么理由阻止我们？ ”
“听我说，威廉，”布伦德尔先生说，“你不太走运，我不否认这一点，不过
法律就是法律。迪肯是个坏种，这我们都知道，可的确有人谋杀了他，我们的任务
就是把这个人找出来。”
“这事我没什么可说的，”威廉·索迪慢慢地说，“可是如果玛丽和我——”
“等一下，”温姆西说，“我觉得你不了解目前的情况，索迪。布伦德尔先生
并不想拆散你们的婚姻，不过他刚才也说了，迪肯确实被人谋杀了，而你是最有理
由杀他的人，这就是说，如果你遭到了指控，上了法庭——他们可能会让这位女士
作证。”
“那又怎么样？ ”威廉说。
“是这样的，”温姆西说，“法律上不允许妻子做出不利于她丈夫的证词。”
他停了一下，等索迪弄明白之后继续说，“抽棵烟，索迪，好好想一想。”
“我知道，”索迪痛苦地说，“我知道，事情已经成了这个样子——那个恶棍
对我们做的坏事还没有结束。他毁了可怜的玛丽，已经让她上了一次被告席，毁掉
了她的名声，让我们的孩子成了私生子，现在他又在我们的婚姻中间插上一杠子，
逼她走上证人席，把我推向绞架。如果有谁该死的话，那非他莫属，我希望他现在
正在接受地狱烈火的焚烧。”
“很有可能，”温姆西说，“不过请注意，如果你现在不对我们说实话，那么
——”
“除此之外我没有什么好说的。”索迪绝望地说，“我妻子——不管怎么说她
都是我妻子——她什么都不知道，对此一无所知，即使是现在，除了那个人的名字，
她也什么都不知道，我说的是真话，这一点上帝可鉴。”
“嗯，”布伦德尔先生说，“你必须证明给我们看。”
“这倒不一定，布伦德尔。”温姆西说，“我相信这些以后会得到证实的，索
迪夫人——”
女人感激地看着他。
“你和威廉·索迪的婚姻并不合法，因为你的前夫直到今年年初还依然活着，
这一点你是什么时候意识到的？ ”
“上个星期你来找我的时候，勋爵。”
“是我把迪肯的亲笔信拿给你看的时候？ ”
“是的，勋爵。”
“不过那怎么——”警长问道，可温姆西继续发问，打断了他的话头。
“你那时就意识到埋在索普夫人坟里的那个人肯定是迪肯。”
“勋爵，我感觉肯定是这么回事，我一下明白了许多以前弄不清楚的事情。”
“好。你以前从未怀疑过迪肯已经在一九一八年死掉了。”
“从来没怀疑过，勋爵，不然我就不会跟威廉结婚了。”
“你一直都是共济会会员吗？ ”
“是的，勋爵。”
“可是上个星期天你没有参加早祷。”
“是的，勋爵，我知道自己和威廉不是合法夫妻之后，就不能再去那里了，看
起来我不应该那样做。”
“当然不该了。”温姆西说，“请原谅，警长，我刚才打断了你的话。”他和
蔼地说。
“没关系，”布伦德尔先生说，“你说勋爵给你那张字条的时候，你并没有认
出是谁的笔迹。”
“我认出来了，我没说实话——不过我必须迅速做出决断——我担心——”
“我想你怕给威廉带来麻烦，是吧？ 听我说，玛丽，你怎么知道那张字条不是
多年前写的？ 你怎么那么快就知道索普坟墓里的那具尸首就是迪肯呢？ 请回答我，
姑娘，好不好？ ”
“我不知道，”她轻声答道，“一切都那么突然。，，“是很突然，”警长喝
道，“为什么？ 因为威廉早就把一切帮告诉你了，你知道秘密被揭穿了，因为你以
前见过那张纸”
“不，没有！ ”
“我看就是这么回事，如果你什么都不知道，你就没理由假装不认识那个笔迹。
你知道它是什么时候写的——是最近，对不对？ ”
“你瞎说！ ”索迪说道。
“我觉得你说的不对，布伦德尔。”温姆西平静地说，“因为，如果索迪夫人
早就知道的话，那么她上个星期天干吗不去教堂？ 我是说，你还不明白吗，如果这
几个月以来她一直假装什么都不知道，那她完全可以继续装下去。”
“哦，”警长反驳道，“那威廉呢？ 他一直都没事一样地去教堂，是吧？ 你不
会认为他也一无所知吧？ ”
“是这样吗，索迪夫人？ ”温姆西有礼貌地问道。
玛丽·索迪犹豫着。
“我不能说。”她最终回答道。
“你不能说？ ”布伦德尔厉声道，“好吧，那你能不能告诉我——？ ”
“玛丽，不要说，”威廉说，“不要回答他，什么都别说，他们只会曲解你的
话。我们没什么可说的，该说的我已经都说了，只有这么多。”
“我看未必。”温姆西说，“如果你把知道的都告诉我们，让我们相信你妻子
对此确实一无所知——那么你们的婚姻不会受到任何影响，是这样吧，警长？ ”
“勋爵，不能诱供。”警长冷冷地说。
“诱供当然不行，不过我可以为他指出一个明显的事实。”温姆西接着说，
“肯定有人早就知道了，因为你妻子很快就意识到那个死人是迪肯。如果她没有怀
疑过你——假如你真的清白无辜，而且对此一无所知的话——那么她会有负罪感，
这是很自然的事情，是的，现在看来是这样的。她知道这个秘密后，告诉了你——
你的道德观也许很敏感，也许会告诉她你不能再和一个有罪的女人在圣坛上一起下
跪——”
“住口！ ”索迪说，“你要再说一个字我就——哦，上帝！ 不是这样的，勋爵。
她什么都不知道，知道的是我，我就说这么多，其他的没有了。她想保护我，她什
么都不知道。”
“她想保护你？ ”温姆西说，“好，好，你承认自己知道，还有什么要说的？ ”
“听我说，”警长说，“你必须一五一十地交待，你是什么时候知道的？ ”
“发现尸体的时候，”索迪回答，“就是那时候。”
他说得很慢，仿佛每个字都是从身体里挤出来的，接下来他说得利索了一些：
“就是那时候我知道了他的身份。”
“那你以前为什么不这么说？ ”布伦德尔问道。
“什么？ 让所有的人都知道玛丽和我的婚姻不合法，是吗？ ”
“啊！ ”温姆西说，“那你们为什么不再结婚？ ”
索迪不自在地在椅子上扭动了一下。
“要知道，勋爵——我希望玛丽永远都不知道这件事，这对于她来说太痛苦了，
不是吗？ 还有孩子们，知道吗，我们没有机会改正，所以我决定什么都不说，把所
有的罪孽——如果算是罪孽的话——都一个人扛起来。我不想再给她添一点麻烦。
你能理解吗？ 哦，然后——当她见到那张纸，发现了事情真相之后——”他停了一
下，继续说道，“其实，自从发现那具尸体，我就心神不宁，我的举止肯定也有些
反常，她也注意到了——所以当她问我那个死人到底是不是迪肯的时候，唉，我告
诉她是，这就是事情的经过。”
“你怎么知道那个死人是迪肯呢？ ”
半天没有人说话。
“你也知道，他的脸被打得稀烂。”温姆西说。
“你说过他可能——进过监狱。”索迪吞吞吐吐地说，“我就想——”
“等一下，”警长打断了他的话，“你什么时候听勋爵说的？ 不可能是在讯问
过程中，也不可能是在休息期间，我们注意了，没说过这事，你是怎么知道的？ ”
“我听教区长家的埃米莉说的，”索迪慢吞吞地说，“她正好听到了勋爵和邦
特先生的对话。”
“哦，是吗？ ”警长厉声说道，“埃米莉还听到了什么，我想知道。还有那个
啤酒瓶！ 是谁让她把指纹擦掉的说！ ”
“她不是故意的，”威廉说，“只是出于女孩子的好奇心而已，这你能理解。
她第二天就激动地过来告诉了玛丽。”
“是吗？ ”警长半信半疑地说，“好吧，接着说迪肯的事。你听埃米莉说，勋
爵和邦特先生谈到过那个死人可能进过监狱，是吗？ 听说以后你是怎么想的？ ”
“我想，那人肯定是迪肯，这个魔鬼从他的坟墓里爬了出来，又来找我们的麻
烦了。我就是这么想的，真的，我也不敢确定，不过我确实是这么想的。”
“你认为他干什么来了？ ”
“我怎么会知道，我只知道他回来了，仅此而已。”
“你认为他是为那些宝石而来的，是不是？ ”警长说。
那双焦虑不安的眼睛里第一次露出惊奇和渴望的神色。“宝石？ 他要找的就是
这个？ 你是说项链被他拿走了吗？ 我们一直都以为在克兰顿这个家伙手里。”
“你不知道它们就藏在教堂里？ ”
“教堂里！ ”
“我们星期一在那儿找到了它们，”勋爵平静地解释道，“就藏在了房顶上。”
“在教堂的房顶上？ 啊，原来——项链找到了j｝感谢上帝！ 这下玛丽清白了。”
“是的，”温姆西说，“不过你刚才好像想说别的，‘原来——’什么？ ‘原
来我在教堂见到他的时候他在找这个。’对不对？ ”
“不是的，勋爵。我是想说——我想说，原来他把东西藏在那里了。”他突然
似乎怒气冲天，“这个无耻的恶棍，连自己的同伙都骗。”
“是的，”勋爵赞同道，“估计这位迪肯先生生前没干过什／厶好事。对不起，
索迪夫人。不过他真的没干什么好事，受害的不止你一个人，他在法国和另一个女
人结了婚，还生了三个孩子。”
“可怜的人！ ”玛丽说。
“该死的恶棍！ ”威廉叫道，“早知道这样的话，我就—�