按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
他说明来意,要我介绍一家东京歌剧院,由他购票入场,唯请特准他在散场时到后台参观一下。
霎时间,他的形象在我眼里缩小了。原来他是个老不修,初到东京,什么正经的不看,但图亲近日本女戏子。但我受人之托,不得不挂个电话给那家剧院,替他订了当晚票位,并拜托票房经理指定一位服务员,在散场时引带这位老者进入后台参观。
第二天早上,这老人特来致谢辞行。他很得意地说,此次游日,过境签证只限两天,他只能重点考察三个目标,虽很细微,却能由微而窥大,尤其最后一项,得我之助,混入后台,所见所闻,极有心得。
这时,他的形象稍微放大,也扭正了一些。我问道:“是那三项?”
“我是个缺德鬼,素来察人观耳后;穿堂过户,乐看人家厨房的抹布;考察一个国家也是如此。这次我来东京,千街万厦,不在眼里,但看:一、菜篮,二、公厕,三、后台。我首先站在东京旧式菜市场门口,看一个个日本主妇提着菜篮出来,篮中食物相当丰富,尤其种类分配均匀,这是日本最足以自傲的一点;其次,我到新宿高架电车道下面,观察日本人随地小便的集密区,这是日本最丢脸的一面;最后,承你安排到剧院后台参观,使我非常感动,藉此了解日本民族的特质。”
他的形象再放大了,我急问道:“您看到什么?”
“昨夜演出《茶花女》悲剧,散场时,我被带到后台去。这时,女主角正由一个老妇扶着走下台来,她仍不停地唏嘘、呜咽着,表情非常悲怆,似乎戏还在上演。那老妇一边替她拭泪,一边安慰道:‘姑娘啊!别再伤心!现在是1980年,戏已经落幕了,我们不在巴黎,在东京,你不是苦命的茶花女,而是日本最幸运的姑娘,你慢慢回过来吧!乖,姑好娘,回过来吧!……慢慢的……’后台这一幕,使我大开眼界,我活在中国社会,惯看‘人生如戏’,昨夜得见‘戏如人生’,非常过瘾,也感慨万千!”
这里,那老人大大膨胀起来,形同巨人。我再三请他留下长叙,却留不住,他才走到门口,又折回来道:“差一点忘了奉告主人,方才经过你的储藏室旁边,偷看一下,发现有一条抹布不够干净。再见!”
他的形象终于消失在人海中。
????
Number : 7399
Title :电话两端
作者 :莫小米
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :《新民晚报》
Date :1993。5。14
Nation :中国
Translator :
他在电话的一端,她在电话的另一端。
他从早晨开始就准备给她打电话,因为在梦里他已经把这个号码拨过无数遍。但他想,星期天,她一定还没起床。
好不容易捱到太阳升高,他拎起话筒,但又想,这时她一定在做面膜,不好打搅她。
心不在焉地翻过几页书,看一看表已是中午,毫无疑问,她已经在用餐了。
用完餐她或许会午睡,即使她不睡,她的母亲肯定要睡的,铃声大作会把大家都吵醒。
下午可一定要打电话了,再不打可就晚了。可忽然想起她曾说过,午睡后喜欢静静地坐那么一会儿……
第二天在厂门口,他遇见了她。她告诉他:昨天,整整一天我都在等你的电话。
????
Number : 7400
Title :我看见的我的骨头
作者 :唯夫
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :《中国青年报》
Date :
Nation :中国
Translator :
1895年11月8日深夜,在德国沃兹堡大学实验室,伦琴教授用一张黑纸把一只真空放电管严严实实地包起来,然后离开了实验室。那只放电管的形状像一只梨,是英国的克鲁克斯教授研制的,能产生微弱的阴极射线,可以利用它研究带负电的高速电子流。
突然,伦琴教授想起他忘了关闭阴极射线管的电源,便又回到的实验室。一开门,他吃了一惊:黑暗中,一条板凳正发射着一束绿色的荧光!他切断电源,荧光消失了;再接通电源,荧光又出现了!他划着一根火柴,发现板凳上有一块硬纸板。“难道是克鲁克斯管中有某种未知的射线射到纸板上引起的吗?”
伦琴伸出手掌,在克鲁克斯管前晃了晃,他再吃一惊:离管两米远的一个备用荧光屏上,淡淡的手影中间清晰地显现着他手掌上一节节骨骼的黑影,手动一动,骨影也动一动。
黑暗中,伦琴大声惊叫:“我看见了我的骨头!”
但他没有被吓跑。他面对着“魔影”疯狂地寻求事实的真相,十几天没离开实验室。
他发现了一种光,“我也不晓得是什么光……无以名之,就叫它X光吧……”他这样给他的老师写信说。
1901年,由于X光的发现,伦琴成为第一个获得诺贝尔物理学奖的科学家。
科学史称这种科学的发现为“偶然的遭遇”。这种偶然不胜枚举:意大利科学家伽伐尼做青蛙试验,却发现了电流;英国科学家柏琴用化学方法合成奎宁,却发明了合成染料苯胺紫;诺贝尔将棉胶倒进硝化甘油,不期然发明了烈性炸药;荷兰磨眼镜片的学徒泼斯,在闲玩时摆弄两块镜片,偶然发明了望远镜……在科学研究中本来要寻找某种预期现象,结果出现了完全意外的情况,从而导致了伟大的科学发现“偶然的遭遇”已经成为科学史上一种重要的哲学现象。
并非所有的科学家都能抓住这种“偶然的遭遇”。
阴极射线管是克鲁克斯发现的,他也曾发现抽屈里保存在暗盒里的胶卷莫名其妙地感光报废了。他找到胶片厂商,指斥其产品低劣。他得到了赔偿,却失去了一次伟大的科学发现,不久,伦琴教授发现了X光,克鲁克斯才恍然大悟。
而且,早在伦珍发现X光的五年前,美国科学家古德斯柏德就在实验室里偶然洗出了一张X射线的透视底片。但他归因于照片的冲洗药水或冲洗技术,便把这一“偶然”弃之于拉圾堆中。
这也就是“看见”和“发现”的区别:你“看见”了,但你没有“发现”;可以使人一朝成功的那个伟大的“偶然”,就在你的注视下大摇大摆地溜走了。
叔本华说:“你看那偶然性,廖误是它的兄弟,愚蠢是它的婶娘,怨恨是它的祖母,而它却统治着这个世界。”
苹果掉到了天上
对许多科学家来说,1906年的夏天是个不幸的季节。玻尔兹曼,奥地利物理学家,在气体运动论和热力学方面都有重大贡献,在那年的夏天,一个人悄悄跑到森林里去自杀了。几乎同时,德国科学家德鲁德也自杀身死。20年后,荷兰理论物理学家P·埃化菲斯特同样结束了自己的生命。
科学史认为已经查明了这些伟大科学家的死因:由于牛顿建立的经典物理学大厦土崩瓦解,这些科学家感到过去赖以生活和工作的信念发生了严重的危机。想想看,牛顿的万有引力定律已经统治了三个世纪。300年来的每一天每一刻,苹果都是掉到地上;而突然之间,苹果似乎不总是往地上掉:X射线的发现,电磁效应,对光速的测定,使万有引力定律遇到了无法解释的挑战。
在本质上,这不是科学的危机,而是认识论的危机,是在物理学和哲学的交叉地段蒸腾着的一片白日梦境。谁能解释这梦境,谁就拯救了物理学,也拯救了这个世界。
爱因斯坦的伟大就在这时展示出来,通过他,物理学改变了整个世界。但或许最重要的是,通过他,科学改变了自己的思维。
他16岁时就敢于这样想象:如果一列火车以光速行驶,而观察者也驾驶着光来观察它,那么,列车还是直线行驶吗?他想象:列车在“波动”。
于是,直觉出现了:苹果是可以“掉”到天上的只要以光速往上“掉”。在这同等的条件下,这“一个苹果”是对所有往地上掉的苹果的?证伪”!
于是,改变了世界近近史的相对论诞生了。
从此,“证伪”比“证实”成为科学发现的更伟大的动力;千万个苹果都往地上掉,但只要有一个苹果掉到天上,“万有引力定律”即被“证伪”,科学才会前进。
1919年,爱因斯坦又提出一个预言:光线在引力场具有弯曲效应。
当时,没人相信他。只有英国物理学家爱丁顿愿意去“验证”。他带着一支观测队来到荒凉的西非几内亚湾的普林西比岛,等待5月29日的日全蚀。如果运气好,可以拍摄到13颗亮星,证实或者否定爱因斯坦的预言。
时间到了。光线经过太阳边缘时,发生了1。61正负0。30秒的偏差,与爱因斯坦1。7秒的预言非常吻合。广义相对论被证实了。从此,在爱因斯坦的相对论中,不是一个苹果,而是所有的苹果都往天上“掉”。
Number : 7401
Title :在梦的远方
作者 :林清玄
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :《在梦的远方》
Date :
Nation :台湾
Translator :
要写我的母亲是写不完的,我们家五个兄弟姊妹,只有大哥侍奉母亲,其他的都高飞远扬了,但一想到母亲,好像她就站在我们身边。
这一世我觉得没有白来,因为会见了母亲,我如今想起母亲的种种因缘,也想到小时候她说的一个故事:
有两个朋友,一个叫阿呆,一个叫阿土,他们一起去旅行。
有一天来到海边,看到海中有一个岛,他们一起看着那座岛,因废累而睡着了。夜里阿土做了一个梦,梦见对岸的岛上住了一位大富翁,在富翁的院子里有一株白茶花,白茶花树根下有一坛黄金,然后阿土就醒了。
第二天,阿土把梦告诉阿呆,说完后叹一口气说:“可惜只是个梦!”
阿呆听了信以为真,说:“可不可以把你的梦卖给我?”阿土高兴极了,就把梦的权利卖给阿呆。
阿呆买到梦以后就往那个岛出发,阿土卖了梦就回家了。
到了岛上,阿呆发现果然住了一个大富翁,富翁的院子里果然种了许多茶树,他高兴极了,就留下做富翁的佣人。做了一年,只为了等待院子的茶花开。
第二年春天,茶花开了,可惜,所有的茶花都是红色,没有一株是白茶花。阿呆就在富翁家住了下来,等待一年又一年,许多年过去了。有一年春天,院子里终于开出一棵白茶花。阿呆在白苛花树根掘下去,果然掘出一坛黄金,第二天他辞工回到故乡,成为故乡最富有的人。卖了梦的阿土还是个穷光蛋。
这是一个日本童话,母亲常说:“有很多梦是遥不可及的,但只要坚持,就可能实现。”她自己是个保守传统的乡村妇女,和一般乡村妇女没有两样,不过她鼓励我们要有梦想,并且懂得坚持,光是这一点,使我后来成为作家。
????
Number : 7402
Title :自我二重奏
作者 :周国平
出处《读者》 : 总第 146期
Provenance :《花城》
Date :1993。
Nation :中国
Translator :
轻与重
我活在世上,爱着,感受着,思考着。我心中有一个世界,那里珍藏着许多往事,有欢乐的,也有悲伤的。它们虽已逝�