按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
续生活下去。他就有如此大的神通，而且他已经无数次施展过这种神通。他只要一挥手，或者一开口，天大的事情都能办成。这倒不是说他视人命为儿戏——那毕竟是件大事——可是他知道他有时候是不会在乎的。他也知道这种权力会使一个人疯狂。不幸的是，这种现象在他的生意同行中也发生过，而且都是他亲眼目睹的。可是他熟悉世界，精通历史。在他所选择的职业中，他接受过非同寻常的良好教育。他已故的父亲生前一直倡导教育，是他硬要送他上学的。他一生中最大的遗憾之一，就是他从未对此表示过感谢。良好的教育使他的经济学知识不亚于一个大学教授。他懂得市场的作用及其发展趋势，他还懂得产生这些作用和趋势的历史原因。他研究过马克思主义。尽管由于种种原因，他反对马克思主义的世界观，他知道在马克思主义的政治辞海中，有不少东西还是正确的。除了正规的教育之外，他所受的职业教育，用美国人自己的话来说是来自“在职培训”。他的父亲曾帮助他想出了一套生意经，而他则悉心观察、出谋划策，并积极投入活动。在父亲的指导下，他调查了新的市场前景，在策划方面以谨慎周密而闻名。这一点常常是人们可望而不可及的。他曾被逮捕过一次，但由于后来其中两个人证死了，其他的人几乎也忘却了此事，才使他免受警察和法庭的纠缠。
他认为自己是上一个时代的遗老——一个典型的靠残酷剥削致富的资本家。一百多年前，资本家把铁路修通到美国各地——他对美国历史了如指掌——妨碍建设的一切东西都被碾得粉碎。他们将印第安人追赶驱散，就像对待大草原上的牛羊那样。他们雇用暴徒挫败了工会。他们对政府则采取贿赂收买和颠覆的手段。在报界的批评声浪引起世人关注之前，他们采取听之任之的态度。这些资本家是他学习的楷模。现在，当地新闻界知道自己的工作人员的弊病之后，已不再那么直言不讳了。铁路大王们为自己建起宫殿般的住宅——冬天的公馆在纽约，夏天的别墅在纽波特。当然，他现在遇到的是他们当年未曾有过的新问题。不过任何历史模式过分地沿用就会失灵的。他拒绝承认一个事实，即古尔德Jay Gould（1836—92），铁路投机商。通过操纵股票、贿赂议员发财致富，控制美国百分之十的铁路，是十九世纪名声最坏的“强盗资本家”之一。和哈里曼Edward Henry Harriman（1848—1909），金融家、铁路大王。十九世纪末，哈里曼家族拥有美国多条铁路线的控制权，长达六万公里。修建的铁路对社会来说是有用的，而不是有害的。他从上个世纪所学到的另一个东西，就是激烈的竞争是一种浪费。他曾经劝他父亲去找那些竞争者握手言和。即使在当时，他的劝说艺术也给人留下深刻印象。当时来自外界的威胁很大，使得内部的合作显得非常必要。他坚持认为与竞争者联合起来是上策，这总要比浪费时间、金钱、精力，甚至鲜血——以及增加个人的弱点要好得多。他的主意果然奏效。
他就是欧内托·埃斯科韦多。他是卡特尔联盟中众多的财主之一，不过大多数同行都承认他的话大家都还听。不一定所有的人都赞成他的见解，也不是所有的人都屈从于他的意志，但他的意见总是能得到应有的重视，因为后来都证明他的意见很管用。卡特尔没有什么首领，因为它不是一个单一企业，而是众多企业的一个联盟——它很像一个委员会，可又不完全是委员会。头领之间像似朋友，可又不够知己。它把自己比做美国的黑手党，这本身就说明了问题，然而与黑手党相比，它的文明程度和野蛮程度实际上都有过之而无不及。用埃斯科韦多的话说，卡特尔比起那老牌的封建黑手党来，其组织更加严密、更具有活力，而这两点对于一个年轻而又举足轻重的组织来说是至关紧要的。
他知道，那些山大王式的资本家的后代，一个个仗恃父辈积聚的财富，形成一批权力精英，以他们的“服务”统治着他们的国家。可是他不愿意把他的财产交给自己的儿子，再说他也不过是第二代而已。现在做事情的节奏快得多了。积聚一大笔财富无须尽毕生的努力，因此埃斯科韦多认为自己没有必要把这件事留给儿子去做。他可以把眼前这片土地全弄到手。要实现任何目标，第一步就是要认定其可行性。他早就做出了这项决定。
他的目标就是使自己的决定得以实现。埃斯科韦多现年四十岁，是个充满非同寻常的活力和自信心的男人。他从未使用过他为其他人提供的产品，只是喜欢喝点儿酒——不过现在也喝得少了，只有吃饭的时候才来一两杯，只有在与生意同行一起的时候才喝烈性酒。多数情况下，他只喝皮埃尔矿泉水，同他交往的人也因此更敬他三分。他们都知道他是个头脑清醒、严肃认真的人。他经常锻炼身体，很注意自己的形象。小时候他抽过烟，但长大后就戒了。他的饮食也很有节制。他母亲现年七十二岁，依然精神矍铄。他父亲要是还活着，上星期就该是他七十五岁的寿辰了，可是……不过那些谋害他父亲的人，个个都为此付出了高昂的代价，连他们的家人也不例外。这些仇几乎都是他埃斯科韦多亲自报的。他当着最后一个奄奄一息的男人的面，杀了这个人的老婆和两个孩子。他至今仍为能这样报仇雪恨感到自豪。当然，他不是那种以杀害妇女和儿童取乐的人，只是因为那些人该杀。他使那个男人明白了到底谁厉害。他的这一举动后来广泛流传，从此他的家人再也没有遇到过麻烦。他并不喜欢这么干，但是历史告诫人们，不杀鸡儆猴，人们就不知道你的厉害。历史还告诫人们，不会杀鸡儆猴的人，是不会受人们尊重的。埃斯科韦多最需要的就是受人尊重。他没有雇用别人替他报仇，而是亲自讨还了血债，这使他在卡特尔中的声望倍增。他的同行都说他既是个思想家，又是个实干家。
主宰一切的权力
他堪称富甲天下。他拥有决定生死、主宰一切的权力。他有个漂亮的妻子和三个儿子。他跟自己的老婆睡觉不过瘾了，随时可以找个情妇。金钱能买到的一切他都有了。除了这座山上的“城堡”，山下的城里还有他的住宅，沿海一带有他的牧场——确切地说是濒临两大洋沿岸，因为哥伦比亚两边都濒临大洋。牧场的马厩里饲养着清一色的阿拉伯马。在他的朋友当中，有的人拥有斗牛场，然而他对斗牛从来没有兴趣。他的枪法可谓百发百中。在这片土地上生存的动物都休想逃过他的枪口，当然人也不例外。他心想自己也该满足了，可是他并不满足。
美国当年的资本家大亨们曾周游世界，曾经是欧洲宫廷的座上宾，曾使他们的巨大财富与贵族的庄园结下了良缘——他知道这极富有讽刺色彩，但他又知道这是完全值得的。他并不自由，虽然其原因也很简单。像这样既有权又有钱，但却缺少自由的情况使他感到恼火。尽管他已经成就辉煌，他在生活中仍受到约束——尤其是来自权力比他小的人的约束。二十年前他就选择了这条要出人头地的人生之路，他获得了巨大的成功，但是他选择的这条路却没有使他得到他想得到的东西，因为那些不如他的人反而给他设置了障碍。
事情并非总是如此。有个铁路大亨曾经这样说过：“法律？我管它什么法律？”而且他就不受任何法律的约束，随心所欲地走南闯北，被人们看做是一个了不起的人物。
我为什么不能这样呢？埃斯科韦多问自己。他知道答案是什么，可是他更知道他不能那么做。他不笨，更不是傻瓜，不过他受不了别人对他的约束。实际上他想违反什么规定就违反什么规定，他就是靠违法发家致富的。他认为他来此地是按自己的决定行事。他还得进一步约法三章，让别人也按他提出的条件与他打交道。他讨厌按别人的条件办事。他决心已定，正在寻找办法。
别人是怎么干的呢？
最明显的答案是——成功。打不败的东西就得加以承认。国际政治就像大企业一样，其中规则不多，但有一条却很重要，那就是要成功。世界上毕竟还没有哪个国家不跟杀人凶手打交道，问题是这些杀人凶手要做得漂亮。杀了数百万人的人仍然是政治家。美国不是迎合过俄国人——他们不也杀了上百万人吗？卡特执政时，美国人支持过波尔布特政权，可是这个政权也杀了数百万人。里根上台后，美国试图与伊朗人达成协议，可就是这些伊朗人杀害了自己的许多同胞，其中包括大多数认为美国是他们的朋友的人——然而他们却早已被美国抛弃了。美国打着“真正政治”的幌子，与双手沾满鲜血的独裁者——有左派的也有右派的——握手言欢而拒不与温和派打交道，理由是也许他们还不够温和。埃斯科韦多认为，任何一个不讲原则的国家都会与他以及他的同行打交道，难道不是吗？这就是他对美国的看法。他绝不会违背自己的原则，而美国则不然。
在埃斯科韦多看来，美国的腐败是显而易见的，而这说到底也有他的一份贡献。多年来，他那些最大的和最有影响的市场上一直有人在进行“院外活动”，以使其在当地的生意合法化。有幸的是，这种努力没有成功，否则就会给卡特尔带来灾难。这又一次说明，那是一个没有胆量为自身利益采取果断行动的政府。美国政府本可以像他和他的同行一样，从这种买卖中获取亿万美元，可惜它缺乏这方面的远见卓识。美国还自称是个强国。美国佬虽然有力量，但是却没有意志，没有大丈夫气概。在他所在的地方，他什么都可以操纵，而美国人却做不到。他们的军舰可以在海上游弋巡逻；他们的飞机可以在天空耀武扬威，难道那是在保护他们自身的利益吗？埃斯科韦多摇摇头笑了。
不，美国人不值得尊重！
第五部分：威胁
祁阿红 章庆云译
经常出门旅行的人
费利克斯·科尔特斯旅行中使用的是哥斯达黎加护照。万一有人听出他的古巴口音来，他就会编造说，他们家当他还是个孩子的时候就离开了古巴。不过，他仍然十分小心谨慎地选择入境处，避免有人发觉他的古巴口音。而且，他一直在尽量改正自己的口音。除了他的母语西班牙语之外，科尔特斯能够非常流利地讲英语和俄语。他是个外表英俊的男子汉，黝黑健康的肤色看起来就像是刚从海边度假归来。他蓄着八字胡须，长着一副讨人喜爱的洁白牙齿，穿一身定做的西服，给人以非常成功的生意人的印象。这里是杜勒斯国际机场，科尔特斯在入境处排队等候。他同他身后的一位女士聊天，一直聊到移民官员前面。他看起来与所有经常出门旅行的人一样，显得轻松而自在。
“午安，先生，”检查员一边看护照一边打招呼，连头也没有抬，“你来美国有何贵干？”
“做生意，”科尔特斯答道。
“嗯，”检查员答了一声，手指快速地翻着护照，发现护照上已经盖上了许多入境印章，心想此人在过去四年中已走过不少地方，而且其中有一半以上是美国。从加盖的印章上看，经迈阿密、华盛顿和洛杉矶入�