按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
菜并没有做多少，有自己制的月饼。那土酿的米酒不觉喝了小半坛。作家解放前在上海小报上写小说，素以健笔与善饮著称，一时有连载小说中李白之誉。这一次棋逢对手，作家尝到了土造酒后劲的厉害。醉眼蒙胧之际，作家听乐勇侃侃而谈往事。
“我哥，那时候，就死在这。当年那血，从这，直流到那枣树底下，就是那——你真不知道，那兔崽子，那杂种捅了我哥多少刀，你根本想不，出来。”尔勇取了块月饼，示意作家自己动手，掰了一小块，塞在嘴里慢慢嚼。他小时候，哥哥尔汉弄了两棵小枣树苗来，种好了天天浇水，哄尔勇说这枣树也是弟兄俩。那其中的一棵枣树当年就死了，剩下的一棵已经高大成材、只是水土不服，结的枣子总甜不了。
夜凉如水，枣树坚硬枝干的阴影，重重投在门前发白的空地上。尔勇又说起他哥哥死了以后的种种事。当嫂嫂岫云如何如何痛苦的话题刚刚展开，晋芳便发起脾气。峋云无疑是晋芳不愿听到的人，如果不是尔勇一连串地喝斥，晋芳难听的话可以像小河一样流出来。好好的中秋佳节大有被糟蹋的可能，晋芳赌气而去，四个千金中有两个被打得哇哇直叫。作家因为喝了酒，也不觉着这场面尴尬，朦朦胧胧地觉得这团圆的日子，能叫老婆恶恶地骂一顿也好。他太太是那种小资情调极重的人，看的都是浪漫派的小说，作家无端地有些不放心，后悔不该弄什么电影脚本。晋芳又赌着气走出来，人跛得似乎更厉害，嘴里只是说：“凭什么，我一提到她，你就急？”尔勇笑着叹气，说给作家听：“明明是我一提，她就跳起来，你说这女人是不是倒打一耙？”大家听了，都笑，尔勇笑着又说：“为了这家，县公安局几次调我，我都没去，你和她有什么道理可讲。”晋芳说：“要去县里，你去好了，我不拦你。”尔勇叹气说：“你何苦，她好歹也是我们嫂子，这么不容她干什么？”
“干什么？”晋芳双手叉腰，冷笑说：“她是你嫂子。我们可不敢有这种下流的嫂子。”
作家回到住处便大吐一场，然后倒头睡觉，半夜里又起来吐了几场，搞得一房间臭味。他告辞时，尔勇曾提出和他一起回去，作家那时候已有些站不稳，满脸堆笑，嘴里却说：“这是什么活，什么活？一年里有几个中秋节，我老婆叫不在这儿，那是没办法！”一路东倒西歪，拖着自己的影子，过了两次极窄的木板桥，竟没有掉到河沟里去。
这天晚上，作家没有梦到老婆，他梦见那株枣树，坚硬的树枝把他从酣梦中戳醒。
叶兆言
五
尔勇几次想和作家谈谈岫云的事。
作家对这个话题，始终不是太用心。
作家后来和岫云见过几次面，都是偶然的原因。
有一件事，尔勇从未对人提起过。这段往事实在窝囊，想到就难受。那一年，他刺杀白脸功亏一篑，多少算报了些仇，连夜带着寡嫂岫云奔南京。他们搭了条江船，溯水而上，一路仍摆脱不了惊慌。船上干活的伙计，都当这两人是夫妻，让他们住在一个舱里，江上时不时遇到日本人的巡逻艇。好不容易快到南京，那船叫日本宪兵扣住了不许开，又活活地耽搁了一天一夜。
不过是一年多的工夫，变化巨大，岫云简直是有隔世之感。尔勇初到南京，第一次领略都市的繁华，痴痴地跟着痴痴的岫云，眼睛不时向四下匆匆乱扫。眼前都是陌生人，没人注意到他们从哪儿来，更没人理会他们往哪儿去。岫云已是极虚弱的人，拖着两条注了铅水的腿，走得失了信心，幸好途中遇到了黄包车，岫云上前要下来，还了价，直奔东关头。
没想到岫云的父亲彼老板半年前就死了。继母张氏无处报丧，从兄弟那儿过继了个儿子，一个半傻不傻，见人不是笑就是瞪眼睛的小伙子。尔勇没见过彼老板的模样，看着寡嫂痛失慈父，心头跟着发酸。他因为避着白脸的缘故，一时不便回乡，原计划在南京躲藏一阵，现在这家里没有个像样的男人，倒有些进退两难。他曾经听嫂子说过这位张氏的厉害。
没想到张氏极爽快地留下他们。筱老板很可能没留下什么钱来，那张氏总是不知不觉地哭穷。岫云好歹也是又惯又宠长大的，本不是那种有心机的人，如今父亲死了，张氏肯收留已是天大的面子。嫁出去的女儿没出去的水，更何况还领了个不相干的小叔子来。岫云极识相地拿出钱来贴补家用，张氏口是心非地得了钱，却不会见好就收，从此哭穷更急，连个喘气的节奏都舍不得给。
尔勇第一次有了寄人篱下的感觉。他深海没有一举成功砍死白脸，反落得自己失了退路，有家不能回。打掉了牙往肚里咽，人穷有时只得乖乖志短，他由岫云陪着，去找尔汉当年的老板李老板。李老板这年生意兴旺，财大气粗，两只牛眼珠子在岫云胸前滚来滚去，满口地答应。尔勇在李老板那干了不到半个月，那李老板借机来看了岫云七八次，岫云的后母是过来人，肚子里点了一千瓦的大灯泡，早已见惯了这类把戏，找机会当着众人的面，什么话都挑明了说：“筱老板生前也没什么对你不到的地方，你那贼肚子里装着什么坏水，当我不知道？”李老板忙不迭赔笑脸，嘴里师娘长师娘短叫个不歇，又说了东家当年的种种好处，但是他那师娘依然竖着脸，不等李老板唠叨完，泼口骂道：“你个贼杂种，你的娘我们担当不起，少来灌你娘的迷魂汤。当年吃我耳光的日子忘了？实说了这家里放着老少两代寡妇，你少来来。若是你这家伙想换换口味，先回去把你那黄脸婆离了，再来明媒正娶，若论想占便宜吃点什么，你试试看！”
李老板好大没趣走了，第二天便找尔勇碴子。尔勇正憋着一团火，三句话没说完，操起拳头就往下砸，揍得李老板鼻血喷涌而出，流得一下巴一胸口。店里其他的伙计捂着嘴一旁看笑话，待尔勇住了手，才一个个上前假装拉架。李老板不比年轻时的气势。嘴里还不服软，骂尔勇是杀人犯，没必要在这抖威风，杀头掉脑袋的日子在后头呢。尔勇也懒得和他斗嘴，取了衣物，和管账的算了工钱，扬长而去。途中经过一家酒店，那女招待用极好看的眼睛勾他进去，尔勇有心赌气进去喝一通酒，立在门口犹豫了再三，又径自去了。
尔勇回家满心不痛快，岫云深悔推荐他去李老板那儿做事。本想借说李老板几句，给尔勇消消气，没料到反惹起尔勇一团火，跺着脚骂道：“我哥当年怎么会跟这样的畜生做事，依着我，早接得他屎出来，亏你还有性子和他来往。”岫云有口难辩，又不知道怎样安慰尔勇，只得呆呆地陪小叔子傻坐。她明知道李老板和后母张氏有一手，那筱老板生前也有所察觉，她让尔勇去李老板处谋事，多多少少，有意无意的是想利用这种关系，没想到背了石臼做戏，吃力不讨好，偏偏弄巧成掘，几头都得罪了人。岫云又抱定了家丑不外扬的宗旨，事物的原委不便细说，因此除了陪坐叹气，还是陪坐叹气。
依着岫云的劝说，尔勇将半个月的工钱，如数缴给了张氏。张氏客气了一通，让尔勇看了三天的好脸色。第四天刚刚到，那脸色又和先前的一样，硬梆梆地直竖在那里，叫人都不忍心看。尔勇真心真意地想搬出去住，一来找不到房子，二来即使暂时找到了，也付不起定钱。咬着牙一日三次地出去找工作做，找来找去，有几次还是岫云陪着，没活干仍旧没活干。不得已日日去外秦淮河码头背米，那是桩吃苦的差事，尔勇虽然庄稼人出身，有一股子牛力气，常常也累得半死。回到家中，一身的臭汗都不想靠近人。
尔勇想搬出去住的一个重要原因，实在是住的地方别扭。他和岫云几乎是睡在一间屋子里，中间虽隔了一道极薄的夹墙，那门洞虚设却没有门。拉了半截布做门帘，里外都看得见人的脚走来走去。两边的声音听着清清楚楚。尔勇常常被岫云夜里起来用马桶的声音弄醒，岫云则时时听见外间竹榻叽叽嘎嘎，知道尔勇翻来复去睡不着。
事实果然如预料的一样，张氏安排他们这么住别有用心。按理由，尔勇完全可以住到她过继的儿子房间。那小伙子近二十岁模样，一副受虐待的苦脸相，除了见他为张氏捶腿捶腰，总不见他做过一桩什么正经事。他住的是厢房，算不上大，再放一张床却绰绰有余。尔勇几次三番地想向张氏提出来，搬到她那过继的儿子房间去住，话到嘴边，终究说不出。俗话说，身正不怕影子歪，好藕不怕沾泥，张氏既然觉得安排他们这么位没关系，他提出异议反倒坐实了心虚。何况客随主便，他寄寓人荫下，有个落脚点就不错，哪来的挑三捡四的道理。再说这事也应该由岫云提出来合适，不管怎么说她管张氏叫妈，尔勇如果贸然说了。张氏说不定会疑心岫云对他多情。自己清白了，害得岫云无辜受累，这种事尔勇不能做。
尔勇一门心思地想搬出去住。世上的事偏偏不让人称心，他越是想搬出去，越搬不出去。背米的工钱本来微乎其微，他因为一日三餐吃在外面，加上重体力消耗把个胃弄成无底洞，吃多少都不嫌饱，剩下的钱缴给张氏，连买个笑脸都不够。帕云的那点私房早已贴干净，尔勇拼死拼活的血汗钱，用张氏的话来说，单单岫云一个人吃饭也不够。话难听时，罗里罗嗦地说米贵柴贵，又说如今的房子什么价，若是租给人住，不知要得多少多少钱。
岫云的日子也不好过，她一个小鸟依人的性情，小时有筱老板宠着，嫁了人总以为丈夫是靠山。丈夫横死，回娘家是不得已的事，明摆着后母张氏一日更比一日不容她，岫云有机会和尔勇说心里话，言谈中大有如果不是为了躲白脸的报复，真不如回乡下好。她的意思，是尔勇继续留在南京，她独自回去，嘴上这么说了几次，想到当真一人回去，无论是在路上，还是住乡下家里，心里都有些怕。
张氏有打麻将牌的嗜好，向来是在邻居任家里雀战，输赢不大，日日晚上要过几圈瘾。自从任家新娶了媳妇，张氏便把牌桌移到自家来，就放在尔勇睡觉的地方。时常三缺一，岫云只好坐陪。她难得打，手是生的，脑筋迟钝，又不好意思太顶真，因此只见输，不见赢。尔勇白天里背米差不多散了骨架；到晚上又不能早早睡，硬头皮到张氏那过继的儿子处串门，先还受欢迎，让他翻翻陈年旧月的报纸，渐渐地不客气了，把他晾在一边，小伙子自己倒头睡觉，呼噜声吵得人心烦。
尔勇一生的不得意，一生的窝囊，一生的晦气和别扭，都集中在这不长的一小段时间。他有时想想，真不如索性回到乡下，和白脸拚个你死我活来得痛快。月有阴晴圆缺，尔勇坐在小天井里，头顶上一块极小的天，听着屋内哗啦啦的麻将声，女人之间有一句无一句的闲扯，他心头不由动起了各种各样的念头，其中一个最重要最干脆的想法，就是寻死不如闯祸，索性豁出去。天下之大，总有容人处。
那天注定有事。千年难得轮到岫云赢了些钱，偏偏输家是张氏。张氏原不是有牌品的人，桌面上就横怪竖怨，说岫云存心不给她牌吃，散了伙嘴里还是没完没了。岫云只好当