按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
再印到本子上，就印出了一个指纹“负片”。
对于自己这个无意间犯下的愚蠢疏失，我实在难以接受。可是听闻之下，才知道这样的疏失并非我的首创。依稀记得审讯时，初审法官曾主动说过一个故事：
他说那是大正二年发生的事，在福冈，收容所里某个德军战俘之妻惨遭杀害（4），逮捕到一个嫌犯后，现场的指纹与嫌犯的指纹虽然相似，可是怎么看都不像同一个人的，警方也因此伤透脑筋，只好委托某医学博士研究，最后判定是同一个人的指纹。那起案件跟我的情况一样，现场遗留的指纹是负片。那位博士多方研究后，抱着姑且一试的心态，将两枚指纹放大制成照片，并将其中一枚指纹的黑线反白，白线弄黑，一对照，果真与另一枚指纹完全重合。
这下子，我想说的已经全部说完了。这么无趣的故事，耽误您宝贵时间还请见谅。拜托，请按照之前的约定，将这些话转告法官大人和我的妻子有您履行承诺，我将可安心走上死刑台。那么，就请您务必成全我这可悲的死刑犯临死前的最后请求。
（《双生儿》发表于一九二四年）
【注释】
（1）神奈川县足柄上郡山北町的旧东海道线，现今的御殿场线车站。当时东海道本线的山北与御殿场车站之间，列车必须翻越箱根，被视为最大的难关，车厢后面还加挂了推动列车前进的蒸汽车，必须随时补充煤和水，因此下行列车的停车时间相当久，所以主人公可能是在这一站下车。昭和九年丹那隧道开通，如今的东海道本线的路线变更后，山北车站作为御殿场线的其中一站便逐渐没落了。
（2）鹿儿岛县奄美大岛及鹿儿岛市周边生产的布料，特殊织法形成的细纹是其最大的特征。
（3）原书名为（Dr Jekyll and Mr Hyde）英国小说家罗伯特路易斯史蒂文森（Robert Louis Stevenson；1850—1894）的代表作。
（4）大正五年五月二十五日，福冈市住吉町的德国海军上尉扎尔登男爵夫人伊玛喉头中刀，并遭人勒颈杀害。当时其夫扎尔登男爵在青岛战役被俘关在福冈监狱，因此夫人才自上海来到日本。四天后，绝望的扎尔登男爵自杀。之后职工田中德一因请人研磨匕首而遭到逮捕，查明他本欲潜入劫财但被夫人发现，于是痛下杀手，大正六年被处以死刑。
※红色房间※
七名故弄玄虚的青年（我也是其中一人）聚集在一个为寻求非同寻常刺激而专门开设的红色房间。这会儿，我们正窝坐在深红色天鹅绒扶手椅里，急不可耐地等待主讲者揭开今夜令人惊叹的精彩故事的序幕。七人的中央，放着一张同样覆盖着深红色天鹅绒桌布的大圆桌，圆桌上立着三根雕刻古典风格的精美烛台，幽暗的烛火款款摇曳在三根粗壮的红色蜡烛上。
艳红的厚重帷幔垂挂在房间四周，从天花板散落到地板，连门窗也不例外，堆叠出层层皱褶。火红的烛光宛如自静脉流出的鲜血，把我们的身影投射在帷幔表面。被扭曲放大的影子随着烛火晃动，就像有许多巨大的昆虫在布幔堆叠的曲线上伸缩着爬行、蠕动。
坐在红色房间里，我油然生出一种仿若坐在巨大的生物心脏中的错觉，我的心脏笼罩在它巨大的阴影中，迟缓又沉稳地跳着，心跳声隐约可闻。
房间里鸦雀无声，我透过烛光，下意识地疑视坐在对面的伙伴们暗红阴影里重重叠叠的面孔。他们的面孔像戴上能剧面具般，僵硬无表情。
终于，今晚主讲的新会员T正襟危坐，定睛凝视烛火，不一会儿便进入主题。我不自觉地打量起眼前的一幕，T在阴影下如枯骨一般的下颌，每当开口便一张一合地，发出咯嗒咯嗒的声音，那模样就像装有诡异机关的活人偶（1）。
我自认自己很正常，其他人也是这么认为，但我不知道自己是否真的很正常。也许我是疯子，即便情况不太严重，但或许也算是某种程度的精神病患。总而言之，这个世界于我已毫无吸引力，我就这么百无聊赖地活着，每日都索然无趣地不知该如何是好。
起初我和大部分的人一样，曾经历过耽于声色犬马的日子，只是那丝毫未能消除我与生俱来的无趣，反而徒留失望与空虚，难道世界上好玩的事都已玩遍了吗？真是太无趣了，渐渐地，我再也提不起劲做任何事。每当有人对我说：某某游戏很好玩，一定能让你大呼过瘾。我并不会因此跃跃欲试地想：噢，还有那么有趣的游戏啊，那我得赶快试试。反而会先在脑中想象其好玩的程度，进行了各种设想后，我会不屑地暗忖“也没什么了不起嘛”。
由于生活实在太过无意义，有好一阵子我真的是名副其实的行尸走肉，过着吃饭、起床、睡觉的平淡无奇的日子，仅任由种种空想在脑中萦绕，这个嫌无聊，那个也嫌无趣，极尽挑剔之能事，生活过得比死还痛苦。没想到这种生活在别人眼中却是无比安逸舒适。
面对毫无趣味可言的日子，若处于连下一餐的着落都不知道在哪里的穷困处境，我都觉得比我这样要好，因为纵使被迫工作，至少有事做就会觉得充实。再不然就是，若我是个超级大富翁，情况或许也不一样，我一定会砸下大笔金钱，学习历史上的暴君，极尽奢侈，沉溺在血腥游戏或其他享乐中，可惜这些都是不可能实现的奢望，我只能像故事里的物臭太郎（2），生不如死地默默挨过一天又一天寂寞空虚的日子。
我这么说，各位一定会说：“是啊，是啊，不过对世事备感无聊这点，我们绝不逊色于你，因此才会组成俱乐部设法追求异常刺激。想必你也是无聊到极点，才会加入我们。你到底活得有多无聊，不用多说我们也明白。”的确，我根本没必要一再强调自己的无聊。而你们，正因为我认为各位熟知无聊是何种滋味，今晚才会列席在此，决心说出自己既阴沉又有快感的经历。
我经常出入这栋楼楼下的餐厅，与老板也很熟了，不仅早就听说过这个“红色房间”的聚会，老板也曾一再邀我入会。无聊的我对他的提议本应二话不说立刻热情地加入，只不过一直到今天依然兴致缺缺，这么说或许很失礼，但实在是因为我的无聊，早已达到各位都望尘莫及的地步，我实在太无聊了！
犯罪和侦探的游戏？降灵术或其他种种精神实验？Obscene Picture（3）的影片、活春宫或其他色情游戏？参观监狱、疯人院、解剖学教室？还能对这些玩意儿保持好奇心的你们实在很幸福。我听说各位对执行死刑十分好奇，并且打算偷窥，相反地，对此，我都丝毫提不起兴趣。当我听老板谈起这件事时，早已对这种随处可见的刺激厌腻，主要是因为当时我正经历着某种世间少有的精彩游戏这么说似乎有点儿危言耸听，但对我来说那的确是可以称之为游戏的一件事，我正乐在其中。
我所说的游戏，猛一提起，各位或许会吓一 跳……其实就是杀人，真正的杀人。自从我开始玩这个游戏后，光是为了排遣无聊，就已夺走近百名 男女老幼的性命。或许你们认为，坐在这儿是因为我对人生悔悟，亦对自己的罪行深恶痛绝，想在你们面前忏悔，实际情况并非如此。我一点儿都不后悔，对我所犯下的罪过也并无恐惧之感。不仅如此，啊，该怎么说呢，最近我竟厌倦了杀人的血腥刺激。为了再次寻求刺激极限，这一次，我不想再杀人而是改杀自己，我开始沉迷于抽鸦片。唯独鸦片能够激起我不得不爱惜生命的渴望。以前的我一 直尽量克制抽鸦片的欲望，只是，如今我连杀人都玩腻了，又不可能自杀，我还能到哪里寻求刺激？ 我想不久之后，我大概会因鸦片而丧命吧！于是我决定至少在我还能思路清晰地谈话时，和盘托出我曾做过的事。几经考虑后，我想，“红色房间”里的成员岂不是最佳人选？
其实我并非真心想成为各位的伙伴，纯粹只是想诉说我这阴鸷zhì又有快感的个人经历才决定成为会员。幸运的是，新入会者依本会宗旨，在加入的第一个晚上必须说个故事。基于此，今晚我才有机会实现我的心愿。
那是距今大约三年前的事了。当时正如我刚才说过的，我对生活中的各种刺激都厌倦了，活得了无生趣，就像一只名为无聊的动物，整日懒散无生气。没想到，那年春天，虽说是春天，但依旧天寒地冻，准确来说应该是二月底或三月初吧！某晚我撞见一桩怪事。我日后会夺走近百条人命，就是那晚发生的事引起的。
在某处厮混的我玩到半夜一点左右吧，当时我已经有点儿醉了。夜里很冷，但我没坐车，而是一路摇摇晃晃地走回家，拐过一条横街再走上大约一町的距离就是我家了。正当我漫不经心地拐过那条横街时，忽然有个男人一脸狼狈、慌慌张张地朝我走来，与我撞个正着。我当时吓了一跳，但对方显然更是惶恐，有好一会儿他只是默默呆立。等到他回过神来，在朦胧街灯下看清我的身影后，冷不防问我：“这附近有没有医院？”我再仔细一问，原来他是汽车司机，适才撞倒一名老人（这么晚了还一个人在街上打转，可见这老人必定是流浪汉）造成对方重伤。的确，就在两三间（4）距离之外，果真停着一辆汽车，车旁倒卧着看似人体的物体正微微呻吟。这里离派出所尚有一段距离，加上伤者看似痛苦难耐，以至司机当下决定无论如何先找到医院再说。
由于我家就在附近，我对那一带的环境很熟，医院在哪里我当然很清楚，于是我告诉他：
“从这里往左走两町后，左手边有一座亮着红灯的建筑物，那就是M医院，你去那边找医生应该就可以了。”
那名司机立刻在助手（5）的协助下，将伤者送往M医院。我目送他们的背影消失在黑夜中，然后才意识到没来由地扯上这种事实在很无聊，随即打道回府。我是单身汉，家里只有一名帮佣的阿婆，回到家后，我马上钻进阿婆替我铺好的被窝，也许因为有点儿醉意吧，我反常地立刻睡着了。
说来其实没什么特别的。倘使我忘了这件事，一切也就到此为止了。岂料，第二天醒来时，我依稀记得前晚发生的小插曲，我闲来无事，便漫无目的地猜测那名伤者不知道有没有被救活。就在此时，我蓦地察觉到有点儿不对劲。
“糟了，我犯了一个大错！” 我大吃一惊。就算喝醉了，理论上应该也不至于意识不清，可是我也不知当时是怎么回事，竟然指点司机把伤者送去M医院。
“从这里往左走两町后，左手边有一座亮着红灯的建筑物……”
当时说的话我都还清楚记得，为何我没有说“从这里往右走一町有一家K医院，院里有位外科主治医生”呢？
我指点司机去的M医院里，坐诊的是个出名的二 把刀，能不能胜任外科医疗工作都是个问题。与M反方向且更近的地方，不就有一家设备齐全的K外科医院吗？这些我都很清楚，既然很清楚，为何要告诉别人错误的信息？当时那种无以名状的暧昧心理，如今回想起来还是说不清，恐怕只能说是脑筋忽然打结了吧！
我越想越不放心，马上命令阿婆去附近打探消息，果然伤患死在M医院的诊疗室。任何医生都不喜欢病情太过危急的伤患上门，更何况是半夜一 点，这也是人之常情。但是听说那名司机到了M医院时，拼命敲�