按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
① 19 世纪后半叶以来出现的农民起义情况,详见《太平起义》中文 8 卷。韩素音的文档。北京中央档案馆保存的有关文献。韩素音著《弯弯树》,乔纳森凯普出版公司出版。维克托珀塞尔等英国学者和著名历史学家菲茨杰拉德等人的著作。大型图片资料《中国,一个世纪的历史》,法国塞法格图书出版社,1987 年出版。
② 见保存在淮安故居的周家家谱。
③ 周尔萃的回忆。
④ 见《周恩来传》,人民出版社、中央文献出版社,1989 年出版。
⑤ 见韩素音著《弯弯树》,乔纳森凯普出版公司出版。
⑥ 见韩素音著《吾屋双门》,乔纳森凯普出版公司出版。⑦这段历史史实是 1943年 7 月我在伦敦遇见孙中山的友人罗伯特康德黎时他亲口告诉我的。他对我说,英国特务与满清王朝勾结,企图绑架当时在伦敦的孙中山,并把他交给满清政府。由于康德黎的帮助,孙中山才得救。见《康德黎、孙中山与中国的觉醒》,杰罗德父子出版公司,1912年在伦敦出版。
⑦ 周恩来的纪念日感言及其他一些文章被收集在四川人民出版社出版的《周总理的青少年时代》一书中。
第二章 探求真理(1913—1920)
—1913 年 8 月周恩来考入南开学校,因品学兼优校方于 1914 年免收他的学费。
—1914 年与几名同学发起组织“敬业乐群会”,并任该舍会刊《敬业》编辑。
—1915 年在南开新剧团参加演出新剧。
—1916 年关心时事,发表反对中国军阀及西方和日本侵略的文章和演说。
—1917 年 6 月从南开学校毕业,同年 9 月赴日本。
—1918 年独处异国他乡,孤寂苦闷,因日丈成绩不好而未考取师范学校。
—1918 年投身爱国运动,报考第一高等学校未取,7 月底短期归国探亲。
—1918—1919 年冬开始阅读关于shehui主义的著作,在京都与他南开的一位同窗好友一家共同度过一段时间。
—1919 年 4 月离开日本回国。
—1919 年夏组织天津学生联合会井主编《天津学生联合会报》。
—1919 年 9 月提出天津学生联合会和女界爱国同志会两个团体合并,建立觉悟社。
—1919 年 9 周首次与其未来的妻子邓颖超见面。
—1920 隼 1 月天津学联被查封,学生遭拘捕。
—1920 年 1 月 29 日周领导五六千人的学生游行队伍赴直隶省公署请愿,周与另外三位学生代表闯入省公署遭逮捕,羁押半年之久。
—1920 年 4 月从营务处转至警厅拘留所。组织难友们读书,写狱中日记。
—1920 年 7 月公开审判,在审判厅据理力争,被宣布“期满”释放。全国各地组织共产主义小组。
—1920 年 11 月乘船去法国。
原来的甫开学校是一座英国女王式的殖民主义建筑,现在成为周恩来青年时代在津革命活动纪念馆,里面陈列着周恩来在南开四年的纪念物和图片。一切都保持原来的样子,甚至连墙和木制品的颜色都没有变化。空着的教室以及里面的讲坛和黑板,每天都有人打扫灰尘,似乎曾经在那里就座过的青年的灵魂随时都会再回来。
南开学校是由两位有志之士于 1904 年创建的。一位是具有革新意识的翰林,名叫严范孙,他认为必须立即把中国和西方教育中最好的东西结合起来,以使年轻的后代迎接未来。另一位是曾在美国受过教育的中国基督教徒,名叫张伯苓。建校后的头几年。从美国的教会获得资金,从英国请来英语和数学教师。课程除了有中国和英国文学外,还有化学、生物、代数和地理等。每个学生必须德、智、体兼备。这是一所尖子学校,用中国生活水平来衡量费用是昂贵的。校服是浅蓝色或灰色的长袍,里面穿的是长裤。
19 世纪鸦片战争后,天津向西方商人开放。市内有外国租界,租界内只承认外国法律,不受中国的管辖。天津因有一条混浊的河流而得其名。英国、法国、德国、意大利及后来日本诸国的租界均沿河相互毗邻。头巾高缠的锡克和科西嘉宪兵、意大利和日本卫兵在其各自的领地上巡逻。在天津的工厂里,憔悴的妇女和儿童从 8 岁起,每天干 14 个小时、一年 362 日痛苦地煎熬着(每年只有 3 天假日)。北方的农田每每遭受水灾或旱灾,饥肠辘辘的农民就涌入天津,沿街乞讨,卖儿卖女。每年冬天,无数尸体顺着河流飘入大海。这在当时的中国是平常的现象,瘟疫、霍乱和饥荒每年可能要夺去数百万人的生命。
然而,在天津的书店里,各种各样的书籍、西方著作的译本、刊物和杂志却琳琅满目。这对 15 岁的周恩来来说,无疑是汲取新知识的丰富宝库。有钱人都可以购买这些书。周恩来渴望获得书中的知识,但是贻赓家境贫寒。恩来由于寄宿于南开学校,对他们来说是一笔不小的经济负担。恩来只是在周未才回到伯父在元纬路的狭窄小屋。伯母的名字不详,她对恩来倒是十分疼爱。由于她是一位农村妇女勤快手巧,亲手给恩来织袜子和围巾,有时颜色还非常鲜艳。其他男孩子们取笑恩来穿红袜子,她便不再织了。由于手头拈据,她编织桌布和餐巾出卖。每个周末她都要把钱塞进恩来的手里并嘱咐:“你必须多吃点,恩来。”可是恩来没有用来吃饭,而是用来买书。
严范孙已有 20 多年的从教经验。南开学校就是在他自己私塾的场地上建造起来的。严很关心从绍兴①来的这位腼腆矜持但勤奋好学、门门功课优秀的学生。严和张伯苓发现恩来并不总有足够的钱去学校食堂用餐,而是常常走出学校,去街头小摊上买几个铜板的豆腐汤,或者买一碗粥。两人决定帮助恩来,让他为学校刻蜡板或抄写教学讲义,以补贴膳食费。入学第二年,因品学兼优,恩来成为南开学校唯一免交学费的学生。
一年后,伯父贻赓回到东北,恩来独自留在天津,对他来说,新年特别难过,因为此时所有的同学都回家了。空荡荡的校园里唯有他孑然一身。恩来在日记中写道,“我讨厌孤独和寂寞。我喜欢交友,我永远也不会忘记我的朋友。”
他长得一表人才而性格腼腆,常常受到别人的戏谑。他不贸然表态,而是审视对方,听其言,观其行,而后才谈自己的看法。这是他后来一辈子都沿用的习惯。由于他身材比周围那些高大魁梧的北方人矮小,起初可能受到点欺侮,但是不久他就很受欢迎了。他对人友好,因而逾越了一切障碍,逾越了省份、甚至宗教的障碍。这是了不起的,因为许多学生有一种只与同乡人亲近的倾向。恩来成为吴瀚涛的好朋友,这是一位魁梧健壮的东北人,象一位摔跤运动员。另一位朋友是回民,名叫马骏。周恩来在 60 年代有一次对我说,“我敢肯定我自己的家属里就有少数民族的血液。②他寻找把生死置之度外的志同道合者,如张蓬仙和张鸿浩,两人后来均成为革命者。他的同班同学张龙原说道,“恩来的心中总是想的国家大事,他把中国的命运当作是我们每个人的责任。”但是,周恩来从来不是仅满足于空想,厌恶残暴、不公和压迫而不付诸行动的那种书生。有所想就有所行。他的一生都为自己的信念而奋斗。这种思想与行动的结合,使得他成为学生领袖。
“周恩来做事总能得心应手。他循循善诱、待人诚恳、推心置腹。他想要做的事,人们总是抢着去做。但他总是以身作则,从不发号施令。不过每当他说‘请想一想’,不知怎么着,人们就信服了……”③
南开大学鼓励课外活动,特别是体育。每天早晨,周恩来都要跑步。有一次他跳高得第一名。他参加合唱队,还养成了爱好西方音乐的习惯。他记忆力很好,任何乐曲、旋律或小调,听过一遍就能记住。70 年代初,在陪同柬埔寨的诺罗敦西哈努克亲王(他不仅会演奏萨克斯管乐器,还会谱写动人的曲子)游览长江三峡的时候,周恩来就曾演唱西哈努克新近创作的一首歌曲,使亲王无比高兴。
他买了许多许多书。有时不吃饭,把钱省下来买书。他后来把自己的非凡精力归功于当时养成的习惯。“用不着按时用餐或睡眠,太讲究规律就把思想槁僵化了。”
经济上的拮据使得他节衣缩食,俭朴的生活成了他精力的来源。他一连好多天不吃肉食,只吃豆腐,因为豆腐是最便宜的食品。他衣服很少,总是细心地洗涤和缝补。他一生特别节俭的美德就是从南开开始养成的。在他担任总理的那些岁月里,如果他手下的工作人员有谁不把碗里的饭吃干净,都逃不过周恩来的眼睛。他会把这个人叫住问:“你知不知道你浪费的粮食要花多少汗水和力气?”
南开学校造就了周恩来这个伟大人物。高水平的教育质量、中西文化的结合,使他养成了不忌讳学习西方的习惯,承认有与自己不同的思想方法。也正是在这里,他首次接触了《新青年》。这是两位中国学者于 1915 年创刊的杂志,一位是在日本受过教育的陈独秀,另一位是也在日本受过教育的李大铡。两人均是中国gong产党的创始人。④
李大钊是北京大学的图书馆馆长,这是个关键的职位,使他能以许多激进的著作来充实他的书架。在他的雇员中,一度曾有一位身材颀长,精神焕发、头发蓬松、操浓重的湖南口音的青年,他的名字叫毛泽东。
《新青年》杂志充满了青年人普遍渴望的各种各样的新思想、新概念。它是一种凝聚激进人物的刊物。在 1915—1916 年,这些激进的青年人痛心疾首地发现,孙中山在 1911 年宣告建立中华民国时对未来那种憧憬和希望并没有实现,现在中国反而比满清王朝崩溃时更加混乱和灾难深重。数以百计的军阀在各省纷纷出现,就象欧洲中世纪的贵族一样,他们大肆掳掠,任意敲榨勒索,为争夺地盘和权力而互相勾结又互相残杀,各自投靠西方列强,出卖人民利益以换取武器,把中国人民投入水深火热之中。
1914—1918 年的第一次世界大战曾一度使中国免遭欧洲直接干预的威胁。日本则利用地理上接近中国和其他侵略者自顾不暇的机会,来达到霸占中国的目的。日本用枪炮和战舰迫使当时被称作“中国政府”的北洋军阀签订了丧权辱国的二十一条不平等条约。
《新青年》杂志斥责日本的要求。尽管周恩来也与大家一样愤愤不平,但是他对所读文章的政治内容并没特别注意。张怕菩规劝学生们道:“学习,好好学习,你们就能报效祖国。”他认为只要人人做好自己的事情,一切便好了。他对“极端主义”忧心忡仲。然而,即使象他那样也能够看出中国正以令人震惊的速度趋于崩溃。在四川省,人们要为每一块布、每个茶杯和茶壶纳税,要按窗户的长度和宽度、按大门和门槛的高度来交租纳税。这些钱都进入军阀的腰包。一些别出心裁的军阀甚至还征收“欢喜税”,那是在交税时表达所谓的喜悦心情而自动交纳的一种税。
周恩来义愤填膺,投入了抗议和声讨的行列。他写文章、作演说,并以一篇充满激情的《诚能动物论》于 1914 年在南开全校 800 名学生的作文比赛中获得第一名。尽管他没有象某些朋友那样浓烈的政治色彩,他与几名同学还是成立了“敬业乐群会”。这是一个练习辩论和掌握演讲技巧的俱乐部,恩来担任《敬业》杂志的主�